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 A historiadores de los siglos XVIII y XIX les pareció sorprendente, e incluso 
escandaloso, que un simple albañil, el boloñés Gaspare Nadi, hubiera escrito en el 
siglo XV un libro personal, un libro de « ricordi ». Tan sorprendente, que harían de 
este autor, sin otras pruebas de apoyo, un arquitecto de gran talento, al que le 
atribuirían algunas de las mejores construcciones levantadas bajo los Bentivoglio, 
« tiranos » de Boloña durante la segunda mitad del siglo XV. Y de su « libro », 
como él mismo simplemente lo llama, sus editores de  fines del siglo XIX harían un 
« Diario », una especie de crónica íntima y urbana llevada cotidianamente hasta 
su muerte en 15041.  
 A la luz de investigaciones más recientes sobre los libros que relatan los 
asuntos personales del autor, quisiera aquí examinar el contenido y la estructura 
del Diario de Gaspare Nadi para comprender lo que el autor buscaba en la 
escritura y cómo se aprovechó de este medio de expresión característico de su 
época. En la Italia del siglo XV, y  particularmente en Toscana, la redacción de 
este tipo de libro generalmente destinada a una lectura individual o doméstica, y a 
lo sumo familiar, respondía a diversas necesidades, aunque obedecía a códigos y 
                                                             
* Traducción Carlos Astarita (Universidad de Buenos Aires) 
1 Diario bolognese di Gaspare Nadi, ed. Corrado Ricci et A. Bacchi Della Lega, Bologne, Gaetano 
Romagnoli, 1886 ; reed. anastática, Boloñia, Ed.  Forni, Commissione per i testi di lingua, 1981 ; 
citaré de ahora en más simplemente  Diario. El término « libro » aparece en la invocación, p. 2 : « 
... Questo pressente libro si è de mi guasparo de felipo di nadi pelachan e l'ò fato per tenire 
rechordo de la mia natività e de altere chose che vinivano e yo ne farò rechordo de ano e messe e 
dì» 
reglas ampliamente aceptadas2. El Diario, de hecho, no se subordina totalmente a 
la tradición que se agrupa bajo la etiqueta de « libros de familia »; entremezcla 
notas personales que atañen en efecto a la familia y a la profesión, incluso a las 
responsabilidades corporativas y políticas de Gaspare -lo que es habitual en este 
tipo de libro- con relatos más o menos desarrollados que conciernen a los 
acontecimientos que agitan a la ciudad y al conjunto de Italia. Sin embargo, el libro 
del albañil es único en el sentido que se extiende sobre ocho décadas de vida. No 
sorprenderá pues el desplazamiento de los intereses del autor con el curso del 
tiempo.   
 Me preguntaré en consecuencia sobre la intención inicial de Gaspare y 
buscaré a    continuación comprender los cambios ulteriores. Cuando comienza su 
libro, el albañil anuncia tener la intención de «conservar memoria de [su] 
nacimiento y», de manera más amplia pero muy vaga, « cosas que [le ?] han 
ocurrido, y apuntarlas según el año, el mes y el día»3. Estas «cosas que han 
ocurrido» ¿se limitan, desde su intención inicial, a hechos que le interesaban 
personalmente, o también afectaban al vasto mundo que lo rodeaba? Además, 
¿ha tenido Gaspare en todos los momentos de su vida la misma relación con su 
libro? Si no ha relatado constantemente el mismo tipo de acontecimientos, ¿ha 
podido seguir los mismos modelos de redacción? ¿Ha empleado iguales medios 
estilísticos para decir cosas muy diferentes? La compulsa, en función de su objeto, 
de alguno de los 659 ricordi o noticias particulares que contiene el Diario4  no 
indica solamente los momentos intensos de la carrera profesional de Gaspare y 
los de la agitada historia de la Italia en que vivía, sino que revela también que, 
según los momentos de su vida, el autor ha cargado de funciones harto diferentes 
la escritura que practicaba como autodidacta. Sólo una indagación conducida 
sobre estos diferentes aspectos permitirá resolver si la calificación de « diario », 
incluso de autobiografía5, para su libro puede ser aceptada o debe rechazarse. Un 
problema, por otra parte, más bien secundario con relación al fondo de la cuestión: 
las funciones, las formas y la destreza de la escritura en un artesano del alto 
Renacimiento. 
 El momento de su vida en que Gaspare toma la pluma y comienza su libro 
no es seguro. Las primeras hojas de su libro están muy dañadas ; eran ya ilegibles 
                                                             
2 Ver Angelo Cicchetti et Raul Mordenti, I libri  di famiglia in Italia. I : Filologia e storiografia 
letteraria, Roma, 1985,que,  p. 174, dedican una breve  noticia a Nadi. James S. Amelang, The 
flight of Icarus : artisan autobiography in early modern Europe, Stanford  University Press, 1998, 
también incluye a Nadi en su  inventario de escritos autobiográficos populares, p. 320-321. Se lee 
igualmente con gran utilidad la reciente contribución de Pierre Monnet, « Petites ou grandes gens : 
un discours des origines dans les écrits autobiographiques allemands de la fin du Moyen Âge » en 
el Congreso internacional de Montréal Le petit peuple dans la société de l'Occident médiéval. 
Terminologies, perceptions, réalités, 18-23 octubre 1999, actas en prensa. 
3 Ver nota 1. 
4 Reiteramos que el término « Ricordo ... » abre generalmente en los siglos XIV y XV cada noticia 
particular de un libro de familia :  mientras que « ricordi » es  tomado para designar globalmente 
este tipo  de notas,  « ricordanze » es a menudo utilizado como su equivalente. 
5 Como lo indica su título, es la dirección interpretativa general elegida por.J. Amelang en la obra 
citada arriba, nota 2, como en la más antigua obra de Marziano Guglielminetti, Memoria e scrittura. 
L'autobiografia da Dante a Cellini, Turin, Einaudi, « Piccola Biblioteca Einaudi »,  1977. 
en el siglo XVIII, cuando fue hecha una copia6. Convertido en huérfano de padre a 
los ocho o nueve años, Gaspare, que nació en 1418, es desde el nuevo 
casamiento de su madre colocado al servicio de diversos maestros; en casa de 
uno de ellos aprende a leer y escribir a los dieciséis años, en 1435. Prueba 
distintos aprendizajes antes de elegir el oficio de albañil. Se casa en 1444 con la 
hija de un sastre florentino y se marcha poco después, por siete largos años, a 
Prato en Toscana donde trabaja cerca de su familia política. Vuelto a Bolonia en 
1454, es probable que reanude o comience la redacción de su Diario. ¿Es posible 
establecer mediante el análisis formal del Diario una fecha más precisa de su 
inicio?7  
 Y ante todo, ¿este libro es el primero que ha realizado ?. Los folios iniciales 
en los que recapitula su vida anterior son los que en particular crean problema. 
Porque ¿de dónde saca las informaciones que constituyen el tema? El mismo dice 
que para su nacimiento ha tenido como fuente la memoria de su madre y de una 
tía paterna8. Probablemente también se  ha dirigido a su madre para saber más 
sobre la viudez y el recasamiento de ésta, sobre sus propias entradas en servicio 
cuando era niño. En lo que concierne a su herencia, cita además un inventario 
notariado, tipo de documento que en el pueblo podía constituir el núcleo de 
magros archivos familiares. Más sorprendente aun es que para la época que 
precede a su partida para Prato expone no sólo noticias bien datadas que le 
conciernen de antes de su casamiento, que pudo juntar a partir de escritos de su 
padrastro o de los suyos, sino también, desde los años 1430, un gran número de 
ricordi que atañen a la vida política y pública, en el momento en que  era 
adolescente. ¿De quién ha tomado ese tipo de informaciones que le permiten 
evocar en el Diario las peripecias del poder pontificio en Bolonia, las desventuras 
de los Bentivoglio expulsados en 1428, después de regreso en 1435?9  No hay 
dudas de que Gaspare experimenta, desde su juventud, si se adopta la hipótesis 
de un primer libro de ricordi, y en todo caso en su edad madura un muy profundo 
interés por los acontecimientos locales. Pero las fuentes que le permiten luego 
evocar ese pasado de la ciudad y de la región permanecen completamente 
oscuras para nosotros.  
 Un índice del hecho de que él tal vez haya podido tener antes de 1445 un 
libro de ricordi que comprendía elementos de crónica ciudadana, es que, desde 
que se aleja de Boloña, cuando por ejemplo pasa dos años en Faenza (1433-
1435) u otros dos un poco más tarde en Ferrara (1440-1442), las noticias políticas 
del Diario decaen ; el silencio sobre su ciudad natal se vuelve incluso total durante 
su estadía en Prato (1445-1452) : el libro sólo conserva de este período lo que 
concierne a su vida doméstica. Lo que hace pensar que si él no lo dejaba en 
Bolonia durante sus ausencias, a su regreso dependía de otros informantes para 
completar sus noticias políticas; a lo lejos es probable que si lo había llevado no 
                                                             
6 El autógrafo está en la Biblioteca Comunale de Boloñia ; la copia del siglo XVIII, en la Biblioteca 
Universitaria de la misma ciudad. Ver sobre eso la introducción de los editores del Diario, p. XVII, 
XIX-XX y XXVII. 
7 En ausencia de un examen a fondo del manuscrito y de sus variaciones de escritura, muchas 
observaciones corren el riesgo de  ser más hipótesis que certidumbres. 
8
 Diario, p. 2. 
9
 Diario, p. 3-4 y 5, 9. 
haya consignado allí en el orden cronológico más que acontecimientos domésticos 
y profesionales en papeles sueltos o pequeños libros de apuntes más bastos. En 
su adultez, es indudable que tiene al día diversos registros. Dos llamadas a «mi 
libro», otras a un «zornale» y a un  «librazo» indican, en los años 1460, el 
mantenimiento de libros de diferentes formatos y probablemente de funciones 
diversas al lado del que se ha llamado « Diario » 10. Más tarde, en los años 1480, 
Gaspare remite a un libro «B», lo que evidentemente hace pensar en un libro «A», 
posiblemente el « libro » del que hablaba dos décadas antes11. El Diario reuniría 
pues la quintaesencia de los escritos diarios de Gaspare, de los cuales sólo 
conservaría algunos ricordi personales cuidadosamente referenciados para su 
Diario. Es notable, en efecto, que las noticias transferidas de un tipo de libro a otro 
y señaladas por sus referencias no aluden a la vida política o a los 
acontecimientos de interés general, la crónica en definitiva, sino a contratos 
personales o funciones asumidas por Gaspare. Como lo subrayan sus editores, 
sólo después de 1460 la crónica toma un lugar realmente importante en el Diario. 
El Diario adquiere su originalidad de la fusión en un texto continuo de 
informaciones personales y elementos narrativos, de los cuales falta, se observa, 
identificar el origen. Las correcciones aportadas a partes del texto, a veces 
décadas después de la redacción, muestran que Gaspare no concibió su libro de 
acuerdo con el modelo de libros profesionales o familiares de ricordi, que eran 
imposible de emendar bajo pena de incurrir en la acusación de falsificación, ya 
que debían testimoniar y proporcionar a su autor o a sus descendientes pruebas 
bien fechadas utilizables años después. Incluso si el ejemplo toscano de libros de 
cuentas y de ricordanze ha podido inspirarlo, el Diario sigue un principio muy 
diferente, el de enmendar permanentemente el primer texto. Numerosas 
intervenciones llevan al autor ya sea a volver sobre el ricordo inicial completándolo 
con informaciones muy posteriores12, ya sea a tachar una primera narración o a 
obliterarla con un papel pegado que ofrece una versión mejorada (incluso 
políticamente más correcta)13, ya sea a suprimir una noticia repetida muchas 
veces, dicho de otra manera, muchas veces copiada por descuido a partir de una 
misma fuente 14.  Muchas de estas intervenciones datan de los diez últimos años 
de vida de Gaspare, cuando el autor que ha superado los 75 años de edad 
                                                             
10 Diario, p. 61 (1465) y 65 (1468). 
11 Diario, p.111 (1484) y 148 (1489). En sus últimos años, cuando vive, disminuido y dependiente, 
en el hogar de sus yernos, menciona una entrada de libro realizada posiblemene por uno de estos 
últimos y sin dudas según reglas más elaboradas que sus propios « libri » : « ...duchati che sono a 
la posta de persona a c. 80 ... » ; Diario, p. 291 (1500). 
12 Las más sorprendentes de estas noticias sitúan después de 1492-1495 las intervenciones sobre 
ricordi de los años 1470-1480 : Diario, p. 22, 41-42, 87, 100 ; muchos ricordi completados  
conciernen a trabajos del edificio del que Gaspare anota en tiempo real el comienzo pero la 
terminación mucho después.  Otros consisten en series progresivamente constituidas : por ejemplo 
los precios del grano de mayo a diciembre de 1483, p. 101, o los regresos del mal franzoso entre 
1495 y 1501, p. 213. 
13 Por ejemplo, Diario, p. 44-45 (1459), 72-75 (1472-1474), 135-138 (1488), 314 (1502), donde 
Gaspare disimula el ricordo erróneo que había redactado, tomando posiblemente sus deseos por la 
realidad, sobre la muerte de Lucrecia Borgia (muerta en realidad en 1519) con una noticia 
relacionada con el urbanismo. 
14
 Diario, p. 317-318 (1502), 332 (1503). 
disminuye su actividad en las construcciones y de manera evidente consagra 
mucho más tiempo y energía a su libro. Las referencias internas que Gaspare 
multiplica en esos diez últimos años atestiguan también sobre la seriedad con la 
cual ha proseguido la composición de su libro, conservando en la memoria lo que 
ya había anotado y verificándolo constantemente. El Diario es así el resultado de 
un trabajo casi maniaco de verificaciones y controles cruzados gracias al cual el 
autor parece asegurarse a sus propios ojos sobre su credibilidad, que la vida 
cotidiana, lo veremos, pone fuertemente en duda. 
 Dos desequilibrios afectan las informaciones del libro de Gaspare ; uno 
sobre su cantidad, y el otro sobre su naturaleza. De 1444 a 1483, cuando Gaspare 
tiene entre 26 y 65 años y que está en el período más activo de su carrera de 
albañil, cada década se encuentra descripta por una proporción de ricordi muy 
inferior al 10% del total. En la década siguiente, esta proporción pasa al 22%, y de 
1494 a su muerte, al 44%. Dicho de otra manera,  los dos tercios de noticias 
cubren la cuarta parte de su vida. No sólo, además, los ricordi se multiplican ya 
tarde, sino que son mucho más extensamente desarrollados. En la edición de 
1886, una página contiene en promedio hasta cuatro ricordi, en una época en la 
que Gaspare reporta sobre todo los hechos que atañen a su familia y a su carrera; 
promedio que cae a un poco más de dos noticias por página cuando su vida 
profesional está en su apogeo, y se hunde muy por debajo de este valor en los 
últimos diez años de su vida. Es decir que, con la edad y más aun con la vejez, el 
autor ocupa su tiempo en relatar con todo detalle los acontecimientos menos 
personales y cívicos que políticos que forman en lo sucesivo el grueso de su libro.  
Hasta la edad de 55 años, en efecto, entre la mitad y los dos tercios de los ricordi 
conciernen a su vida familiar y profesional. El péndulo se inclina a continuación del 
lado de  los acontecimientos públicos boloñeses y de la política local o 
internacional: hacia el final de su vida, entre 1494 y 1503, estos últimos epígrafes 
forman incluso más de las tres cuartas partes de las noticias. Más aun, mientras 
que en este vasto segundo capítulo de sus intereses, especialmente la vida 
pública, corporativa o cívica y el urbanismo boloñés habían acaparado hasta allí la 
atención de Gaspare, en lo sucesivo son las guerras de Italia, los movimientos de 
tropas y las embajadas, los asesinatos, las traiciones, los asedios y los cambios 
bruscos de los condottieri y tiranos de Italia los que ocupan sin descanso su pluma 
15. Por el lugar y el peso que les otorga, parece haber pasado del espacio de la 
ciudad al de Italia, y del ricordo al relato.   
 Hay una distancia entre la elaboración cuidadosa del Diario a partir de 
materiales de reutilización, hay una distancia entre las múltiples idas y venidas de 
sur redactor de una parte a otra del libro, y la noción digamos, de un diary a la 
manera del siglo XIX que reportaría los incidentes y los humores del día.  Esta 
última dimensión no está sin embargo ausente del libro de Gaspare. Ciertamente 
el Diario apunta mucho más hacia la crónica que la inmensa mayoría de libros 
domésticos contemporáneos, y el autor se entrega a la narración del 
                                                             
15 Los Bentivoglio, señores de Boloña, en primer grado ; la crónica de muertes y agresiones, de 
casamientos, nacimientos y decesos, de hechos militares, desplazamientos y tratos políticos en los 
que se ven envueltos ocupa un amplio lugar  en el Diario que cubre casi toda el señorío de 
Giovanni II (1462-1507). 
acontecimiento político cada vez con más pasión. Sin embargo, le otorga también 
un lugar creciente a la reseña, a veces impresionante por la espontaneidad, de los 
grandes o pequeños ajetreos y dichas que escanden la vida familiar de Gaspare16 
(16). Tales observaciones conducen a volver al problema de los eventuales 
caracteres de una escritura « popular », en la que un libro reciente ha pretendido 
identificar una lectura más concreta, más empírica de los acontecimientos locales 
que la interpretación que proporcionaban las élites 17.  
 Hemos visto, la observancia cuidadosa de correcciones, adiciones, 
repeticiones y referencias internas sugiere una elaboración reflexiva y la revisión 
constante del texto  preexistente. Sin embargo, cuando él se ha hecho reprender 
demasiado por uno de sus yernos18  o cuando su nieto predilecto cae en el 
fuego19, cuando ha sorprendido en la calle una conversación sobre las víctimas de 
guerra 20, cuando un predicador lo ha sorprendido o conmovido21, en resumen 
cuando la ira, la sorpresa o la compasión se apoderan de él, vemos a nuestro 
albañil refugiarse en la iglesia ... o correr a confiarlo a su « diario» 22. Muchas 
veces Gaspare parecía llamar sin demora a la escritura en su auxilio y 
abandonarse a desahogos impulsivos dictados por la emoción, sobre todo en sus 
últimos años cuando ya no es el señor de su casa. Debe entonces luchar por 
conservar «su honor », es decir su reputación en la vecindad y la corporación, una 
reputación de jefe de familia cuestionada por las frecuentes disputas que sacuden 
su hogar de adopción y por el manifiesto desprecio que le tiene su tercer esposa23. 
 Su implicación personal en las disputas conyugales o domésticas nos 
ofrecen los pasajes más sabrosos del libro. Gaspare allí oscila entre la decepción 
ante la desenvoltura de sus hijos que parten sin prevenirlo hacia los cuatro puntos 
cardinales de Italia, el enternecimiento ante los progresos de su nieto, o la gratitud 
por los cuidados de los que a veces es objeto cuando está enfermo, y el furor o la 
amargura cuando se da cuenta que las zalamerías no eran desinteresadas y que 
alrededor de él se soñaba con verlo marchar o morir 24. Esto nos proporciona 
                                                             
16 Aspectos que analicé en « La vie domestique et ses conflits chez un maçon bolonais du XVe 
siècle », por aparecer en las actas del Coloquio Le petit peuple, citado arriba en nota 2.  
17
 Ver J. Amelang, The flight of Icarus, citado arriba en nota 2.  
18 Diario, p. 282-283 (1500).  
19 Diario, p. 241 (1498). 
20 Diario, p. 269 (1500). 
21 Las  reacciones son variadas :  « no puede creer » al predicador que afirma que « San José era 
joven cuando esposó Señora santa María », Diario, p . 164 (1492) ; un hermano augustino 
asombra a todo el mundo por su ciencia cuando había nacido ciego, p. 194 (1495) ; un hermano de 
seis años, que Gaspare evidentemente no escuchó  por sí mismo, suscitó la admiración entre sus 
auditores del hecho de su juventud, p. 252 (1499) etc. 
22 Por ejemplo Diario, p. 227 
23 Después de haber sido abandonado por su tercera esposa en 1481 y haber vivido cinco años 
separado, Gaspare acepta volver a unirse con ella instalándose bajo el techo de sus propios fiastri, 
es decir, de dos hijos de un casamiento  anterior de su mujer que ella había preferido.La 
cohabitación que va durar mal que bien cerca de veinte años lo destituyó de su posición de jefe de 
familia autónomo y soberano, lo que lo vuelve vulnerable a los rumores maliciosos.  Sobre estas 
peripecias ver mi artículo « La vie domestique... » citado arriba en nota 16. 
24
 Ver mi  « La vie domestique... » citado arriba en nota 16. 
invectivas, debidamente firmadas con su nombre25, contra sus parientes que 
cicatean las comidas y advertencias al lector sobre las esposas demasiado ligadas 
a sus hijos26. Subrayemos que tales explosiones de pasión se instalan de manera 
muy natural en el cuadro formal del ricordo. 
 Simultáneamente, la escritura de episodios narrativos que atañen a la vida 
política y a las actividades militares revela una actitud muy diferente, hecha con 
circunspección en la reconstrucción de los hechos y de prudencia en la 
interpretación de los rumores, reservas que  aumentan progresivamente en los 
últimos quince años. De forma más frecuente que antes, Gaspare cita sus fuentes 
y modera sus relatos de rumores propalados y noticias incontrolables por « se dice 
que ... », « corre el rumor que ... ». En uno de sus ricordi resume en un solo 
parágrafo las « vosse », los rumores sobre los acontecimientos de Milán que se 
escalonaron durante tres semanas ; en otro, el tiempo se acelera y Gaspare evoca 
con un ritmo jadeante las estafetas que trajeron hora a hora las noticias de una 
batalla contra los franceses 27. Cuando puede identificar el origen de un hecho que 
cuenta, dice claramente : « lo he visto ... », « escuché a  Giovanni Bentivoglio decir 
en la calle delante de mi casa al caballero cerca del  cual cabalgaba que ... », « yo 
mismo conté tantos frailes en la procesión ... » 28. Cuando no ha podido verificar 
un hecho porque estaba ausente29  o porque le fue impedido verlo o no pudo 
enterarse30, Gaspare no oculta sus desconocimientos 31. Como tampoco duda en 
terminar abruptamente el relato de un acontecimiento del que no conoce el 
sentido32. Llega incluso a mostrarse escéptico ante las opiniones partidistas de 
algunos o la interpretación oficial 33, o a dar la razón a medias palabras de 
opiniones no conformistas34. En resumen, está al acecho no solamente de 
mensajeros que llevan cartas al gobierno, sino de rumores que corren por la 
ciudad y de interpretaciones populares ; toma nota incluso cuando el pueblo no 
                                                             
25 «Rechordo a voi se voi champati voi  e la vostra fameia zoè vostri fiuoli anchora ani 25 avete 
esere poveri perchè yo el digo perchè e' chonoso l'esere vostro e cridite a mi che l'ò provado 
messer idio sempre sia lodado guasparo di nadi » ; Diario, p. 283. 
26
 Diario, p. 230. 
27 Diario, respectivamente p. 255-256 (1499) y p. 196-197 (1495). 
28 Diario, respectivamente p. 269 (1500) y 179 (1494 : tuvo el tiempo y la perseverancia de contar 
476 frailes franciscanos, « sin  contar los que quedaron en el interior para el oficio »  !) 
29
 « ...e li altri non meto el so nome perchè non ho posuto, yo iera amalado... » ; Diario, p. 131 
(1488). 
30
 Una estafeta trae noticias al « rezemento », al gobierno ; pero él que era miembro de consejos no 
pudo conocerlas porque el palacio público estaba cerrado; Diario, p. 295 
31 Las confesiones de ignorancia (« non  so perchè  ») lo mismo que las reservas para mayor 
información  (« per adeso non digo altro »)  son numerosas después de 1495 (Diario, p. 189, 197, 
199-200, 201, 215, 237, 243, 269, 279, 295, 313). 
32
 Narra las conversaciones sostenidas por Giovanni Bentivoglio delante de su casa sobre el 
número de víctimas y los prisioneros de los franceses, pero no pudo saber el monto de los rescates 
: « none so quanto e meto fino al parlare » ; Diario, p. 269. 
33 Un mensajero boloñés aporta al gonfaloniero de la ciudad la noticia de la rendición de la 
ciudadela de Pavía, pero él, escéptico, agrega « e digo che la rocha non s'aresse » porque esta 
pretendida rendición se hizo por accuerdo entre sitiados y sitiadores ; Diario, p. 271 (1500). Cinco 
páginas más arriba, no ve más que un acto teatral y engaño en la rendición de la ciudadela de 
Milán : « non fo niente, fo da befe perchè yerano d'achordo chon el chastelan » ; p. 266 (1499) 
34
 Diario, p. XXXXXXXX 
despega los labios, no sabiendo que pensar 35. Escucha, observa, registra todo. 
Pero, aquí también,  conserva para sus fragmentos de relato la forma del ricordo 
que concluye con una invocación a la clemencia divina, a « Messer Idio», tan a 
menudo como cuando se trata de una noticia sobre sus asuntos domésticos. 
 ¿Existe no obstante una especificidad de la escritura del albañil según que 
se refiera a sus peleas familiares o acontecimientos que lo implican pero que 
atañen a una esfera más amplia que el círculo doméstico? Algunos ejemplos 
pueden esclarecer el empleo del «ricordo» para diferentes propósitos. 
 El primero ilustra, entre muchos otros, las continuas penas que le causan a 
Gaspare uno después del otro sus hijos llegados a la adolescencia. Después de 
diversas desventuras, Antonio partió para Roma el 27 de abril de 1482 con el 
séquito militar de Achille Malvezzi, miembro de una familia de la aristocracia 
boloñesa que pronto se va a enemistar con Giovanni Bentivoglio. « Estuve 
disgustado », escribe Gaspare, « porque no fui advertido » Y agrega: « Que Micer 
Dios lo conduzca a la casa si  eso debe ser por el bien de nuestras almas36 ». 
Algunos años más tarde, regreso de Antonio, pero en malas condiciones : si no ha 
desertado, por lo menos abandonó una bella situación : « Rechordo de Antonio mi 
hijo que retornó del ejército el 4 de junio de 1484 sin haber tenido licencia del 
señor al que servía, el señor  Federigo da Santafiore. Sus camaradas se pusieron 
a su lado desaconsejando fuerte [que los abandonara] porque este señor le había 
manifestado un amor enteramente especial así como todos los miembros de su 
corte y yo su padre no he estado muy contento, pero no he querido irritarlo para 
preservar el futuro. Que Micer Dios sea alabado perpetuamente 37». El  pasaje es 
típico a la vez por su sinceridad y por la sobria manera con la que Gaspare, que 
no quiere el enfrentamiento, sugiere que ha dado marcha atrás después de haber 
manifestado, al menos en su libro, su desagrado ante las extravagancias de sus 
hijos. En pocas palabras, sitúa y data los hechos, como debe hacerlo todo ricordo, 
pero también evoca las reacciones del entorno del muchacho y sobre todo sus 
propias reacciones, y vuelve a poner las conclusiones del asunto en las manos de 
Dios. 
 El segundo de estos dos pasajes del Diario relata un episodio más 
extraordinario que pone en escena al albañil fuera de su marco doméstico y lo 
muestra afrontando un acontecimiento embararazoso, de dimensiones 
sobrenaturales. Se  trata del encuentro que hace Gaspare en la esquina de una 
calle, bajo la imagen de una Madona que hasta entonces no había dado 
especiales motivos para hablar. «Rechordo cómo el 8 de octubre de 1499 yo, 
Guasparo di Nadi, iba a la puerta de San Felice y encontraba al pasar el puente 
del canal bajo el pórtico a mano derecha un pobrete del nombre Jacopo da 
Verzieglie ante la imagen de la Madona del Paraíso. El cual se había 
                                                             
35 « ...ne se intesse perchè », Diario, p. 215 (1497) ;  « non se dise niente per el puovelo », p. 292  
(1500). 
36 Diario, p. 94.. 
37
 «Rechordo de antonio moi fiolo chome el tornò da soldo adì 4 de zugnio 1484 e vene senza 
licienzia del signiore chon quelo che steva el quale iera el signiore federigo da santafiore se 
n'andono li chompagnie monte schonseladi perchè el signiore li aveva posto un sengolarisimo 
amore e tuti quili stevano in chorte e mi suo padere non fui tropo chontento non lo vosi 
deschompiassere per lo miegio messer idio sempre sia lodato » ; Diario, p. 108. 
encomendado a la dicha Madona porque, según lo que él me ha dicho a mí 
Guasparo, había estado 44 meses sin poder hablar, a consecuencia de una 
enfermedad, y la dicha imagen de esta Madona le había devuelto la palabra justo 
entonces ; yo Guaspare vi que hablaba, no lo he visto mudo. Le decía a los 
vecinos que lo veían gritar ... como hacen los mudos y lo habían oído decir 'Jésús' 
y a continuación 'Virgen María' que la dicha imagen había cambiado de color y le 
decía 'Mirad como ella se ha vuelto bella, la Virgen María'38». La anécdota es 
notable ; Gaspare, que es un hombre muy piadoso y no omite una prédica o una 
indulgencia, tiene conciencia de encontrarse posiblemente frente a un milagro, y 
de ser un testigo privilegiado, un testigo casi de la primera hora. Pero subraya  
también que es un testigo incompleto : no puede decir si el pretendido milagroso 
había estado realmente mudo antes que la Madona se interese en él, ni si la 
imagen ha cambiado realmente de color como pretende el pobre.  
. El desapego y la  desconfianza hacia lo que sus ojos ven y sus orejas 
escuchan son incluso más patentes cuando cuenta noticias llegadas de lejos. « 
Rechordo », escribe de la caída de Savonarola, « cómo el 29 de marzo [1498] se 
ha quemado en  Florencia a un fraile Jerónimo de la orden de santo Dominico, 
predicador y maestro en teología. Se decía que hacía revelaciones y daba las 
confesiones en púlpito por sus palabras ; parecía a otros que con sus revelaciones 
había introducido una gran herejía en el estado de Florencia39». Aquí,  ni 
participación ardiente en el acontecimiento, ni testimonio vacilante, sino la relación 
de noticias anónimas y juicios contradictorios dichos sobre el fraile ¿Dichos por 
quién ? No se sabrá más. El narrador se apoya en este conocimiento difuso, en 
esta voz múltiple que en otras partes denomina el « pueblo ». 
 En estos tres ejemplos el molde ofrecido por el ricordo extraído de libros de 
contabilidad y de gestión de los siglos XIII-XIV sigue siendo la estructura formal a 
la que  Gaspare permanece fiel de punta a punta. Si  se compara su texto con los 
célebres «Ricordi» del florentino Giovanni Morelli, se evalúa en qué medida este 
último se liberó de la rigidez de tal marco: ya se trate de advertencias dirigidas a 
sus descendientes, de la crónica de acontecimientos de su tiempo o incluso de 
acontecimientos familiares como nacimientos o decesos, Morelli ignora el 
sacrosanto « Ricordo... » que clásicamente abre una noticia, y sabe integrar con 
habilidad la marca cronológica y espacial del acontecimiento relatado a la misma 
narración40. Gaspare permanece trabado en una formulación más arcaica, porque 
                                                             
38
 «De una m.ª in san felisse. Rechordo chome adi 8 de otovere 1499 yo guasparo di nadi andava a 
la porta [...] torva' pasando [...] uno povereto [...] dinanzi a una fegura de la M.ª del paradisso el 
quale se siera arechomandado a la dita M.ª perchè me dise a mi guasparo ch'iera stado 44 missi 
non avea posudo favelare per una malattia avea audo e  la dita fegura de dita madona l'avea fato in 
quela ora favelare yo guasparo el vidi favelare no lo vidi muto dessea a quili vessini che el vedeano 
cridare ... a modo muto e odino che dise ghiessu e po' vergene maria e che la dita fegura se siera 
mudada de cholore e lui lo dessea vedite che la doventa bela o verzene maria » ; Diario, p. 261-
262. La frase es de una difícil sintaxis, y la dificultad se acrecienta por la laguna que indican loss 
tres puntos fuera de corchetes. 
39 «De fra gironimo. Rechordo chome adì 29 de mazo fo bursà a fiorenza uno frate gironimo de 
l'ordene de san domenego perdegadore e m° in tologia se dise che revelava le chonfesion in 
pergolo deva chon soe parole parea ad altere li avese per revelazione misse grande ressia in lo 
stado de fiorenza » ; Diario, p. 234. 
40 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi, éd. Vittore Branca, Florencia, Le Monnier, 1969; reed. en 
tradicionalmente confiere validez a la relación de un hecho; se ha visto que 
entonces él está en plena contradicción con los constreñimientos del ricordo 
cuando vuelve a empezar sobre el tema, remienda y corrige su texto. A diferencia 
de Morelli, Nadi considera cada mendrugo de historia que engulle como una 
entidad completa. Una parte de su esfuerzo de escritura consiste ciertamente en 
derribar pasarelas entre estas entidades, pero también la discontinuidad de días 
se expresa fuertemente en su respeto del ricordo, forma antigua que deviene en el 
siglo XV la matriz de tantos géneros literarios ulteriores. En este sentido,  y  
solamente en este sentido, su libro es un diario. Es paradójico que el de Morelli, 
que él mismo tituló «Ricordi di Giovanni di Pagolo», tenga la coquetería de 
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